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PROLOGO

L’Ornithorhynchus anatinus, comunemente cono-
sciuto come ornitorinco, è un mammifero semiacqua-
tico che vive nelle regioni umide della costa orientale 
dell’Australia e della Tasmania. 

Il nome scientifico del genere Ornithorhynchus 
(come quello italiano Ornitorinco) è formato da due 
parole greche: ornis, ‘uccello’, e rynchos, ‘muso’, per via 
del becco; mentre il nome della specie anatinus deriva 
dal latino anas, ‘anatra’, in quanto il becco ricorda quel-
lo di un’anatra. L’ornitorinco viene spesso chiamato 
‘platipo’, dal latino platypus, per il fatto che le zampe 
palmate danno l’impressione che i piedi siano piatti. 

Fisiologia e anatomia dell’ornitorinco sono uniche. 
Quando fu scoperto dagli europei alla fine del Set-
tecento, una pelle fu mandata in Gran Bretagna per 
essere esaminata dalla comunità scientifica. Gli scien-
ziati inglesi si convinsero che quell’insieme a prima 
vista bizzarro di caratteristiche fisiche dovesse essere 
un falso, prodotto da qualche imbalsamatore asiatico, 
ideato per mettere in crisi il sistema di classificazione. 
In altre parole, pensavano si trattasse di un errore. O 
dell’uomo, o della natura. 

Intanto, l’ornitorinco seguitava a nutrirsi e a vivere 
placidamente lungo l’argine di un fiume.
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Regno: Animalia  
Phylum: Chordata  
Subphylum: Vertebrata  
Classe: Mammalia  
Ordine: Monotremata  
Famiglia: Ornithorhynchidae 
Genere: Ornithorhynchus  
Specie: Ornithorhynchus anatinus  
Nome comune: Ornitorinco

Prologo
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PREFAZIONE

Mi piace soprattutto il sottotitolo, cioè “l’elogio 
dell’errore”. Gli ornitorinchi li conosco meno degli 
errori. Perciò mi scuso con Piermario se trascuro il 
vero titolo e mi butto subito sull’elogio dell’errore, 
scomodando un signore che ha fatto cose mirabolanti 
ma poi, secondo noi, le ha rovinate perché si è lasciato 
affascinare anche lui dal sottotitolo.

Il signore di cui vi parlo è nientemeno che il Padre-
terno. Tutti, anche gli ignoranti, gli analfabeti, gli atei 
e i padreterni con la “p” minuscola sanno, vedono, 
sentono e godono delle cose egregie che lui ha creato 
dal nulla: il cielo, la terra, gli oceani, le stelle, i fiori, gli 
animali, il sole, la luna, le montagne e, da ultimi, gli 
ornitorinchi.

Però, in chiusura, dopo cinque giorni di lavoro in-
tenso, forse stanco o allucinato dalle bellezze che si 
era inventato, ha commesso una piccola svista, che noi 
sapienti abbiamo chiamato errore, peccato, delusione.

Per farla breve, si è lasciato imbrogliare dall’uomo e 
dalla donna, cioè dai due che dovevano dare i nomi a 
tutte quelle cose straordinarie, dimenticandosi di por-
re a loro dei limiti ben precisi rispetto alla libertà e 
all’amore.

Non dovevano essere lasciati in balia dei loro istin-
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Prefazione

ti. Come poteva accadere, se lui, il Padreterno, fos-
se rimasto lucido, una sottovalutazione di quelle due 
“qualità umane”? Lui che aveva messo in ordine, fino 
al millesimo di millimetro, miliardi di miliardi di chi-
lometri celesti e terrestri, come poteva dimenticarsi di 
regolare fino al centimetro anche la testa e il cuore di 
quei due tipi, chiamati Adamo ed Eva? Invece li ha 
lasciati liberi, magari con qualche piccola rogna, ma 
liberi.

E quello che è successo dopo ha rovinato buona 
parte dei capolavori. Vedi Caino, Abele, diluvio, guer-
re e via così. Lassù le stelle in cielo, che non sgarrano 
di un millimetro (salvo Ferragosto), e quaggiù, ogni 
giorno, ce n’è una!

E noi a scrivere, piangere, discutere, litigare, inven-
tare partiti, tamponare alluvioni, temere guerre, ma-
ledire l’egoismo, la malavita, la mafia, le tangenti, gli 
extracomunitari, la disoccupazione. Lui, il Padreterno, 
quasi per dispetto, ci sta dicendo alla sua maniera che 
la libertà e l’amore sono stati il capolavoro dei capola-
vori: quindi il vero dirigente è colui che sa trasformare 
gli errori in capolavori.

E a proposito di rigori sbagliati, non ditelo a me, in-
terista, che ho appena visto un certo attaccante butta-
re il pallone in cielo invece che nella porta avversaria. 
Perciò concludo da sconclusionato, come ho comin-
ciato, avendo intuito di non stonare affatto rispetto al 
tema di questo libro: “In azienda e nella vita non è tan-
to importante definire ‘cosa non fare più’ quanto ‘cosa 
fare di diverso’ e trovare i motivi profondi che diamo 
al ‘fare diverso’, lo spessore del nuovo e del vero”.
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Il manager attento trova, al di là degli errori o ad-
dirittura negli errori stessi, le nuove mete. Se non ci 
credete, andate a chiedere al Padreterno. E se il Padre-
terno è troppo lontano, andate da Nico, in Honduras, 
che nelle pagine di questo libro racconta la sua espe-
rienza. Mi pare leggermente più vicino.

Don Antonio Mazzi
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Capitolo 1

Il chirurgo che mi opererà

“Signor Guido… perché sorride?”. 
“Non dovrei? Sono così grave, dottore?”.
“Stia tranquillo: quest’operazione è di routine, non deve 
aver paura. Ma ha compreso bene ciò che le ho detto? 
Si rende conto che dovrà cambiare vita? Che la chirurgia 
non risolve tutto?”.

Certo che me ne rendo conto. I medici tendono a cre-
dere che i pazienti siano degli ignoranti o dei disadattati, 
inconsapevoli di cosa capita fuori e dentro di loro. Un fe-
nomeno simile l’ho rilevato anche in molti uffici e reparti 
produttivi, osservando la dinamica tra capo e collaborato-
re, però non era questo il motivo che curvava all’insù le 
mie labbra troppo secche.

“Abbia pazienza, dottore” rispondo con un pizzico di 
nostalgia “stavo solo pensando a una frase che ho ripe-
tuto per anni, senza immaginare che mi sarei trovato qui, 
oggi, in queste condizioni”.
“E sarebbe?”.
“L’unico che non può fare errori è il chirurgo che mi ope-
rerà”.

Ridono tutti, adesso. E neanche per cortesia, proprio 
di gusto. Ride il cardiologo, ride la caposala, ridono le sue 
due tirocinanti. Anche qualche altro paziente si fa sentire, 
pur sommerso come me dai fili e dai sensori in questa spe-
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cie di trincea. Solo l’operatore che controlla tutti quanti, al 
centro della sala, rimane impassibile con gli occhi puntati 
sui monitor: meno male, perché guardando gli anziani che 
ho di fianco non mi stupirei se quest’ondata di ilarità cre-
asse qualche scompenso. Che brutta parola… qua dentro 
è meglio non dirla e neppure pensarla! Ssst…

“Se le può far piacere, il chirurgo che la opererà lo co-
nosco da anni!” ribatte il cardiologo allontanandosi dal 
mio letto. “Uno che non sbaglia mai, un vero primo della 
classe!”.
“Ma non mi dica… vederlo prima si potrebbe?”.
“E cosa le cambia? Le spiegherà tutto durante l’operazio-
ne, visto che rimarrà sveglio”.
“Che allegria…” penso, mentre il piccolo corteo si allon-
tana. “Ora chi glielo spiega a questi che ho sempre dete-
stato i primi della classe?”.

Ma andiamo con ordine. Ero dannatamente serio, 
quando dicevo al dottore che non mi ero mai visto in una 
stanza d’ospedale, sul punto di essere operato d’urgenza. 
Beh, proprio d’urgenza no, considerando che sono pro-
grammato per domani pomeriggio, però chi ha vissuto 
per tanti anni in azienda, come me, sa bene che “urgente” 
e “importante” sono aggettivi che cambiano dimensione, 
una volta fagocitati dal sistema: si allargano, si restringono, 
si appiattiscono… solo i bravi manager riescono a tenerli 
distinti, con razionalità ed efficacia. E io, che da molti ero 
considerato un bravo manager, da quando mi trovo in 
questo letto non sono più certo di nulla.

Per trovare un po’ di conforto mi giro verso il como-
dino, scrutando sulla sommità. In questa sala che non è 
vera e propria degenza, vedo un ripiano che può ospitare 
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il minimo indispensabile. Tuttavia, se anche fosse più ca-
piente, non vi troverei l’unica cosa che mi manca: quando 
sono stato male mi trovavo fuori, non sono potuto passa-
re dall’ufficio; ed è proprio lì, sulla scrivania, che tengo il 
mio portafortuna. Un talismano. Non mi resta che osser-
vare i miei compagni di disavventura, consolandomi del 
fatto che sono messi tutti peggio di me. 

“Senta, lei che ha studiato…” mi sussurra il signore 
accanto “sono sicuri tutti questi macchinari o rischiamo 
un… come si chiama… un elettroshock?”.
“Non si preoccupi! Ho lavorato in un’azienda che produ-
ceva questi aggeggi, per cui mi creda: è tutto normale!” gli 
rispondo.
“Ah sì? E che cosa faceva lei?”.
“Ero responsabile supply-chain”.
“Che roba?”.
“Beh, dovevo controllare tutto ciò che entrava e usciva 
dall’azienda, garantendo caratteristiche e costi accettabi-
li…”.
“Pare una cosa importante… allora neanche lei poteva 
fare tanti errori!”. 

Il signor Pietro, 90 anni suonati, a quanto pare è pa-
recchio sveglio. La frase che ho pronunciato sul chirurgo, 
quello che mi opererà, in effetti l’avevo coniata per colpi-
re, per far comprendere le mie tesi a coloro che lavorano 
con me, perciò non mi stupisce che gli sia rimasta impres-
sa. Sorrido ancora.

“Di errori ne ho fatti tanti, invece, altrimenti non sarei 
qui!” rilancio. “Se vuole gliene racconto un paio”.

Pietro, proteso verso di me per quanto possibile, sta-
volta resta in silenzio. Si rimette dritto sul letto, esaminan-
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do il soffitto, poi si volta di nuovo e mi interroga: “Sen-
ta… quanto ha di colesterolo, lei?”.

Mi lascio andare sul letto, mentre bisbiglio “più di 
300”. Pietro ha perso il filo del discorso e ha riattaccato 
col pilota automatico, d’altra parte l’età è quella che è. Ep-
pure, senza saperlo, non è uscito del tutto dall’argomento: 
il vecchio non sbaglia, mi costringe a ripensare seriamente 
alle raccomandazioni del cardiologo.

Va bene, lo ammetto: ammetto che quelle mozzarelle 
di bufala, quei vassoi di salume con gnoccho fritto, quei 
quindici anni senza mai un esame del sangue, sono stati 
un errore. Un’arteria tappata c’è voluta, per definirlo tale. 
Ma fino a ieri sono stato sempre bene, ho visto campare 
cent’anni gente più sregolata di me, dunque perché cam-
biare? No… sarò anche confuso, in questo momento, 
ma se tornassi indietro penso che farei lo stesso. E non 
sto facendo il furbo, davvero: la stessa “manica larga”, la 
stessa riserva, cerco di concederla anche ai miei collabo-
ratori, valutando non le azioni bensì i risultati delle azioni. 
Chiunque abbia respirato la vera vita d’azienda, non quella 
descritta nei manuali, sa che questo è un comportamento 
abbastanza raro per un manager, uno di quelli che distin-
guono i manager bravi da quelli meno bravi. Se tornassi 
indietro rifarei le stesse cose. 
Forse.

Quell’allarme improvviso dal monitor sopra la mia te-
sta… Cosa diavolo è?

“Ocio eh! Ocio!” ridacchia Pietro. Quando non tocca 
a lui si diverte, il bastardo…
“Ma porca…! Dov’è questo benedetto chirurgo? Opera-
temi subito!”.
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Elogio 1. Di chi è l’errore?

Il meccanismo attraverso il quale un soggetto 
giunge alla definizione di errore rispetto a un’a-
zione muta sostanzialmente se si tratta di un com-
portamento emesso dal soggetto stesso o da altri. 

La Psicologia Sociale, a partire dalla fine degli 
Anni 60, ha analizzato le distorsioni sistematiche 
che determinano, a livello percettivo e cognitivo, 
una tendenza a favorire se stessi e le ragioni che 
sostengono il proprio comportamento. 

Nel quadro di questi self serving bias (o distor-
sioni a proprio vantaggio), quando si tratta del 
proprio comportamento il soggetto sposta il fo-
cus alternativamente sull’azione in sé o sui suoi 
esiti, in modo da preservare una valutazione po-
sitiva di sé. 

Se dunque la propria azione può sembrare 
fuori norma o semplicemente poco allineata alle 
previsioni, il soggetto ne attenderà gli esiti prima 
di ammettere l’errore. Se invece tale azione ap-
partiene ad altri, tendenzialmente il soggetto ri-
scontrerà un’inadeguatezza immediata e penserà: 
“Sta commettendo un errore”. Allo stesso modo, 
di fronte a un esito negativo per la propria azio-
ne, verosimilmente il soggetto cercherà delle at-
tenuanti riportando il focus sulla correttezza del 
comportamento in sé.
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