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INTRODUZIONE

“Si racconta che il principe di Condé, dormi profondamente la notte
avanti la giornata di Rocroi: ma, in primo luogo, era molto affatica-
to; secondariamente aveva gia dato tutte le disposizioni necessarie, e
stabilito cio che dovesse fare, la mattina”.

Cosl inizia il secondo capitolo dei Promessi sposi. 11 giorno dopo, 19
maggio 1643, il giovane duca di Enghien, futuro principe di Condé,
vince la battaglia, fermando I'avanzata degli Asburgo. All’opposto,
nota Manzoni, I'atteggiamento di Don Abbondio.

“Don Abbondio invece non sapeva altro ancora se non che I'indomani
sarebbe giorno di battaglia; quindi una gran parte della notte fu spesa
in consulte angosciose. (...) A ogni partito che rifiutava, il pover’'uomo
si rivoltava nel letto. (...) Il primo svegliarsi, dopo una sciagura, ¢ in
un impiccio, ¢ un momento molto amaro. L.a mente, appena risentita,
ricorre alle idee abituali della vita tranquilla antecedente; ma il pensiero
del nuovo stato di cose le si affaccia subito sgarbatamente; e il dispia-
cere ne ¢ piu vivo in quel paragone istantaneo”.

Don Abbondio vive nel passato, resta afferrato a giorni che non po-
tranno tornare. Vittima dell’insicurezza, si accosta al sonno ango-
sciato. I’angoscia porta a vedere come inadeguate le soluzioni che
la mente disperatamente esamina. Il sonno, cosi, non puo ristorare.
Al risveglio, il malcontento impedira a Don Abbondio di affrontare
la situazione mettendo in campo le risorse che pure sono alla sua
portata.

Certo Platteggiamento del principe di Condé ci appare pit costrut-
tivo. Ma possiamo anche pensare che lo stesso Manzoni non abbia
colto appieno la novita insita nell’atteggiamento del principe. E che
lo stesso principe avrebbe potuto fare di meglio.
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Mi piace pensare che il principe di Condé abbia dormito profonda-
mente perché, avendo dato “tutte le disposizioni necessarie”, avendo
ormai fatto tutto quanto era ragionevole fare, approssimandosi la not-
te abbia preso in mano un piacevole libro, e sia stato colto dal sonno,
cosi, mente leggeva. Del resto, ricordo quella vivida pagina di Guerra e
pace: Tolstoj ci mostra il generale Kutuzov che, sul campo di battaglia,
terminata la conversazione con il principe Andrea “trasse un acquie-
tante sospiro e riprese la lettura del romanzo che non aveva finito”.
Credo che di fronte alle difficolta sia utile, anzi necessario, prendere le
distanze dall’istante, liberare la mente, lasciarla vagare. Solo galleggian-
do nell’apparente, momentaneo vuoto si trovano le soluzioni creative,
le soluzioni veramente vantaggiose.

Cosi, mi dico, e vi dico: quando le scadenze incombono, quando I'in-
certezza della situazione ci impedisce di prevedere cosa accadra il gior-
no dopo, non serve pre-occuparsi: ‘occupare prima’, occupare da subi-
to la nostra mente con una immagine di quei problemi, una immagine
che, dopotutto, in nessun caso ¢ in grado di rappresentare la realta che
avremo sotto gli occhi domani. Non serve pre-pararsi oltre misura,
impossibile e inutile approntare soluzioni veramente adeguate prima
di vivere il momento.

Dunque, cosa fare la sera prima: lasciare che la mente vaghi altrove, leg-
gendo un romanzo. L.a mente semidesta si muovera nella trama, seguen-
do lo sviluppo dellintreccio — ma allo stesso tempo liberamente vaghera.
Lo svolgimento della narrazione, svolgimento che i romanzieri mirabil-
mente sanno mostrarci, cosi, viene ad essere benaugurate narrazione di
come sapremo muoverci nelle nostre quotidiane battaglie.

Avevo in mente tutto questo quando proposi la rubrica a Raoul C. D.
Nacamulli, allora direttore di Sviluppo>Organizzazione.

Nel compilare questa terza raccolta —che esce in coincidenza con il
quarantennale della rivista, e con ’assunzione di responsabilita da par-
te del nuovo direttore, Gianfranco Rebora—, mi rivolgo a tutti coloro
che non vogliono rinunciare a cogliere un senso nel loro lavoro.
Donne e uomini, segretarie ¢ amministratori delegati, operai e dirigenti,
tutti in fondo, allo stesso modo, con lo stesso impegno e con la stessa

dedizione lavoriamo, tutti contribuiamo a creare ricchezza sociale, tutti



siamo gravati da fatiche e angosce. Ma in modo speciale mi rivolgo a
coloro che hanno gia letto queste pagine su Swviluppoe>Organizzazione.
Diciotto anni sono una vita di lavoro. Ricordare cosi il tempo trascor-
so, riandando non solo alle cose fatte, ma anche alle cose lette nel frat-
tempo, ¢ confortante. Gli affanni e le inevitabili delusioni quotidiane
sono stati mitigati da queste letture. Tornare a leggere ¢ riannodare
un’amicizia; ¢ cogliere di nuovo il filo di una fraterna consuetudine,
che illumina la vita.

Mi riallaccio cosi alla conclusione del libro che avete in mano.

Per via del trascorrere degli anni e dei ritmi eccessivi di vite indaffarate
si erano persi di vista. Nelle pagine finali dell’ Educazione sentimentale di
Flaubert, Frédéric e Deslaurieres, un tempo amici, dopo lunghi anni si
ritrovano. Ora, sbolliti per effetto dell’eta i furori giovanili, si concedo-
no il tempo di una tranquilla conversazione.

Guardando agli anni passati, Frédéric riconosce di aver sbagliato per
“mancanza di una linea dritta”: ha troppo divagato, si ¢ occupato di
troppe cose. Deslaurieres al contrario imputa a se stesso un “eccesso
di linearita”: non aver tenuto conto “delle mille cose secondarie” tra-
scurando le quali si perde di vista essenza del “tutto”.

Frédéric e Deslaurieres ripensano ora ai vincoli esterni che li hanno
condizionati: I’ansia del successo, il desiderio di fare carriera, 'am-
bizione che si misura con simboli socialmente riconosciuti: denaro,
posizione, beni e oggetti. Il pensiero di questo passato affannarsi,
ora, a distanza di tempo, puo essere vissuto con distacco e autoiro-
nia. Non importa, in fondo, non serve, restare mentalmente legati al
ricordo di quel vincolo esterno, di quella protervia dei capi o insensa-
tezza dell’organizzazione che ci ha impedito di fare cio che avremmo
potuto e voluto. E tantomeno importa soffermarci autocriticamente
col senno di poi sui perché: perché abbiamo sbagliato, quale speci-
fico errore abbiamo commesso, quale aspetto del nostro carattere ci
ha frenato.

Col senno di poi, si puo riconoscere di aver sbagliato sia per eccesso
di logica, sia per eccesso di sentimento. La saggezza, dono dell’eta,
del tempo che passa, ci aiuta ad essere via via piu lucidi nel capire

come abbiamo vissuto, quali sono state le svolte della nostra vita.



Quello che importa, e che appare chiaro ai due amici che ora tran-
quillamente conversano, ¢ il rimpianto per il tempo che non ci siamo
concessi. Tempo per ragionare senza vincoli, tempo per sperare, per
progettare. Tempo dedicato all’ozio, agli scherzi e ai sorrisi, tempo
non condizionato da scadenze, obblighi, obiettivi. Tempo per ‘Tlavo-
rare bene’.

Solo se non ci lasciamo condizionare da aspetti limitanti del compito; e
solo se non prendiamo troppo sul serio le regole spesso eccessive che
noi stessi ci imponiamo, e che l'organizzazione sempre e comunque
tenta di imporci; solo se riusciamo ad essere semplici e attenti al pre-
sente, intimamente tranquilli, solo se questo ¢ il nostro atteggiamento
riusciremo a cogliere I’attimo propizio, il momento piu adatto per fare
ogni cosa.

Estasi, stato di grazia, beatitudine: istante vissuto pienamente, senza
limitazioni legate al prima e dal dopo. Credo che ognuno di noi, lavo-
rando, ha vissuto momenti cosi. Momenti in cui si sta bene perché si ¢
in sintonia con il mondo e si ¢ in sintonia con il mondo perché si sta sta
bene. Efficacia e piacere si motivano e si rinforzano a vicenda. Sono
creativo perché sto bene, e sto bene perché sono creativo. F a questi
momenti che si dovrebbe tornare col ricordo. Sono questi i momenti
dai quali imparare. Sono questi i momenti in cui siamo produttivi, per
noi stessi, per gli altri, per I’azienda che ci impiega.

Credo che si possa essere d’accordo su una cosa: nonostante il pesante
clima che non di rado inquina I'ambiente di lavoro, nonostante inde-
bite appropriazioni dei frutti del nostro affannarci, nonostante gli altri
non capiscano chi siamo e cosa stiamo veramente facendo, nonostante
tutto, il lavoro ha senso. Lavorando creo, produco, costruisco il mondo
intorno a me, e questo, qui ed ora, da significato alla mia vita, mi da
piacere al di la della remunerazione.

Frédéric e Deslaurieres ci ricordano che privarci di questo piacere ¢

un’ingiustizia nei confronti di noi stessi.
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Questioni di metodo

Gli occhiali, ovvero strumenti
per vedere il mondo

Anna Maria Ortese

Nasce a Roma nel 1914. Ma non per questo ¢ romana, ¢ nemmeno
meridionale. Sentira sempre la mancanza di radici. E le trovera, nel
sogno anziché in veri ricordi, a Barcellona e Carrara, le citta dei nonni
paterni e materni. Il padre porta la famiglia a errare per vari luoghi,
fino a Tripoli, dove i ragazzi trascorreranno la maggior parte dell’in-
fanzia. Lei abbandona la scuola a quattordici anni, ma studia solitaria
sui libri deti fratelli, imparando da sola il francese e lo spagnolo. Tornati
in Italia, 1 giovani maschi Ortese fuggono lontano, chi in America, chi
in Australia.

Vorrebbe diventare maestra di pianoforte, ma un fratello muore in
mare in America, e lei sceglie di sostituire al pianoforte la macchina da
scrivere. Non si sposera mai “sono sempre stata sola, come un gatto”.
Scrive per sé, giorno dopo giorno, per tenere a bada I'angoscia. “Si
scrive perché si cerca compagnia, poi si pubblica perché gli editori
danno un po’ di denaro”.

La sua ¢ una vita di dolore e di poverta, quando non di vera indigenza,
riscattata dal sogno e dall’immaginazione. Figura appartata, aliena dalle
frequentazioni che favoriscono la notorieta e le buone recensioni, ot-
tiene anche riconoscimenti (il Premio Strega nel 1967), ma raggiunge
il successo solo quando nel 1986 un editore alla moda, Adelphi, ripub-
blica quella che resta la sua opera piu significativa, il romanzo breve
LTgnana (del 1965): tenera e misteriosa favola, e allo stesso tempo sma-
scheramento del romanzo ispanoamericano che viveva in quegli anni
il suo boom.

Adelphi ripubblichera tutte le sue opere, e portera al successo alcune

opere tardive, che nulla aggiungono a quanto Ortese aveva gia scritto.
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Questioni di metodo

Nel 1988 I’Iguana appare anche in francese, presso Gallimard. In quella
occasione, eccezionalmente, Ortese accetta di farsi intervistare da Le
Monde. Ma quando lintervistatrice arriva nella modesta casa di Rapallo,
dove da dieci anni vive in compagnia della sorella piu anziana, la scrit-
trice si ¢ gia pentita, ed esordisce affermando: “Non ho piu niente da
dire”. Morira nel 1998.

Ci sono mondi (abitati da miliardi di persone) dove portare gli occhiali ¢ inutile,
perché non ¢¢ niente da vedere con gli occhiali: niente da leggere, nessuna insegna.
E allora —dal punto di vista dei nativi— gli occhiali appaiono veramente, a chi vive
in un villaggio dell’ Africa o dell’ America Latina o nei bassi di Napolz, nient altro
che un oggetto di lusso da ostentare, ricco di valore simbolico ma privo di gualsiasi
utilita pratica.

Gli occhiali appaiono ai nostri occhi strumento indispensabile, ma solo perché vi-
viamo all'interno di una cultura che rende importanti gli occhiali. (1] racconto di
Anna Maria Ortese che qui presentiamo riflette la realta degli Anni Cinguanta
del secolo scorso. Cinguant'anni dopo i bassi di Napoli non sono cambiati guanto
sarebbe stato anspicabile; sono cambiate pero radicalmente le modalita tipiche della
comunicazione di massa: l'affermazione della televisione rende molto piit penosa e
limitante la minorazione della piccola Engenia).

Locchiale, in quanto in origine ‘lente d'ingrandimento’, ¢ poi ‘coppia di lenti da
porre di fronte agli occhi per correggere difetti della vista’, ci appare come potente
metafora. Rappresenta gli strumenti —strumenti di ricerca, e pii in generale di
conoscenza— attraverso i guali ci é possibile osservare il mondo.

Che importanzga hanno i fatti in quanto tali? Non esiste un procedimento genera-
ligzabile per conoscere (per accertare) i fatti. Tutto dipende dal sistema concetinale
con cui I si osserva e dal sistema personale in cui sono inserits. 1 fatti vengono accer-
tati in maniere diverse, fino al punto che un fatto puo essere del tutto accettato o del
tutto rifiutato a seconda del punto di vista. Per usare la metafora, i fatti appaiono
diversi a seconda degli occhiali con i quali li si gnarda.

Esistono vari procedimenti scientifici, di cui nessuno intende negare il valore, per
mezz0 dei quali si accertano fatti, nell'ambito di universi del discorso ben preci-
sati (pensiamo alla sociologia, alla psicologia e all'antropologia —e in particolare

all applicazione di strumenti sociologici, psicologici e antropologici allo studio delle
0rganizzazioni).
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Questioni di metodo

1/ procedimento scientifico consiste nell organizzare le conoscenge in sistenni rispondenti
a regole pre-definite (la ricognizione delle fonti bibliografiche, 'analisi sul campo, la
ricostruzione del processo, la restituzione di una sintesi formalizzata).
Ma al di la della correttezza tecnica della ricerca, al di la del rispetto delle regole
ritenute necessarie per costruire scientificamente il sapere, al di la di tutto si impone
ai nostri occhi una veritd tanto fastidiosa quanto incontestabile: cio che ¢ un fatto in
una certa civilta non lo & in un'altra, cio che era considerato un fatto ieri non lo sara
pint domani, cio che ¢ un fatto per me non é un fatto per te. Cio che ¢ ‘vero’ per un
dirigente non lo ¢ per un operaio, ¢ viceversa. Cio che ¢ ‘vero’ per il fornitore non lo ¢
per il cliente, e viceversa.
Le opinioni ed i punti di vista degli nomini mutano in corrispondenza dei loro interessi
e della loro posizione sociale e del loro ruolo. Qualsiasi disciplina, qualsiasi procedura
di descrizione di un mondo appartiene sempre a una sitnazione storico-sociale deter-
minata, della quale, attraverso mediazioni complesse, rappresenta il punto di vista.
“Tutto cio che possiamo descrivere potrebbe anche essere altrimenti”, diceva Wittgen-
stein (nel Tractatus). = _Anna Maria Ortese (nell Iguana) ribadisce: “purtroppo
non si tiene conto che il reale é a pin strati, e lintero creato, quando si é ginnti ad
analizzare fino allultimo strato, non risulta affatto reale, ma pura e profonda in-
maginazione’.
A mitigare il nostro orgoglio di depositari delle forme ‘scientifiche’ della conoscenza
ben venga il punto di vista di una bambina che si mette per la prima volta gli oc-
chiali, e scopre diverso il mondo che ba sotto gli occhi, e rifinta quel mondo insieme
agli occhialr.
Che cosa ne sappiamo di quello che sta accadendo nel mondo in questo istante? Non

conta cio che dovrebbe essere, ma cio che é: cio che ¢ messo in gioco dagli attor.

Attesa, I

— Mamma, oggi mi metto gli occhiali.

C’era una specie di giubilo segreto nella voce modesta della bambina,
terzogenita di don Peppino. (...)

— Si, e scassali subito, mi raccomando! —insisté, dietro la porta dello
stanzino, la voce sempre irritata della zia. Essa faceva scontare a tutti i
dispiaceri della sua vita. (...) Di suo, pero, aveva qualche cosa da parte, e
non era cattiva, tanto che si era offerta lei di fare gli occhiali a Eugenia,

quando in casa si erano accorti che la bambina non ci vedeva. (pp. 5-0)
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Questioni di metodo

L’arte di fare gli occhiali

Era stata la settimana prima, con la zia, da un occhialaio di via Roma.
La, in quel negozio elegante, pieno di tavoli lucidi e con un riflesso
verde, meraviglioso, che pioveva da una tenda, il dottore le aveva mi-
surato la vista, facendole leggere piu volte, attraverso certe lenti che
poi cambiava, intere colonne di lettere dell’alfabeto, stampate su un
cartello, alcune grosse come scatole, altre piccolissime come spilli. —
Questa povera figlia ¢ quasi cecata, — aveva detto poi, con una specie di
commiserazione, alla zia, — non si deve piu togliere le lenti —. (p. 6)
Loculistica e ottica si fondano su conoscenze scientifiche. La misurazione della
vista e la scelta delle lenti adatte a compensare le carenze costituiscono prassi con-
solidate, normali. Ma per la bambina che vive chinsa in un sottomondo di poverta,
in un antro semibuio, quel negozio cosi lussuoso e luminoso deve apparire per
Jorza luogo di incantesimi; e Larte dell’occhialaio non puo che apparire una sorta

di magia.

Mondi possibili

E subito, mentre Eugenia, seduta su uno sgabello, e tutta trepidante,
aspettava, le aveva applicato sugli occhi un altro paio di lenti col filo di
metallo bianco, e le aveva detto: — Ora guarda nella strada — Eugenia
si era alzata in piedi, con le gambe che le tremavano per 'emozione, e
non aveva potuto reprimere un piccolo grido di gioia. Sul marciapiede
passavano, nitidissime, appena piu piccole del normale, tante persone
ben vestite: signore con abiti di seta e visi incipriati, giovanotti coi
capelli lunghi e il pullover colorato, vecchietti con la barba bianca e le
mani rosa appoggiate sul bastone dal pomo d’argento; e, in mezzo
alla strada, certe belle automobili che sembravano giocattoli, con la
carrozzeria dipinta in rosso o in verde petrolio, tutta luccicante; filobus
grandi come case, verdi, coi vetri abbassati, e dietro i vetri tanta gente
vestita elegantemente; al di 1a della strada, sul marciapiede opposto,
c’erano negozi bellissimi, con le vetrine come specchi, pieni di roba
fina, da dare una specie di struggimento; alcuni commessi col grem-
biule nero, le lustrava dall’esterno. C’era un caffé coi tavolini rossi e
gialli e delle ragazze sedute fuori, con le gambe una sull’altra e capelli
d’oro. Ridevano e bevevano in bicchieri grandi, colorati. Al di sopra del
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Questioni di metodo

caffe, balconi aperti, perché era gia primavera, con le tende ricamate
che si muovevano, e, dietro le tende, pezzi di pittura azzurra e dorata,
¢ lampadari pesanti d’oro e cristalli, come cesti di frutta artificiale, che
scintillavano. Una meraviglia. (pp. 6-7)

Un mondo di sogno si schinde di fronte agli occhi della bambina. Del tutto irrile-
vante risulta il ‘valore di verita’: sarebbe forse meno reale agli occhi di Engenia uno
spettacolo cinematografico? No di certo. Per Engenia cio che conta ¢ la distanza
abissale, la diversita assoluta tra il mondo vissuto quotidianamente e questo spetta-
colo. Che ¢ comunque possibile solo attraverso la mediazione di un oggetto estraneo,

incomprensibile, costoso, immeritato: gli occhiali.

Value for money

Rapita da tutto quello splendore, non aveva seguito il dialogo tra il dot-
tore e la zia. La zia, col vestito marro della messa, e tenendosi distante
dal banco di vetro, con una timidezza poco naturale in lei, abbordava
ora la questione del prezzo: — Dotto, mi raccomando, fateci risparmia-
re... povera gente siamo...— e, quando aveva sentito “ottomila lire”,
per poco non si era sentita mancare.

— Due vetri! Che dite! Gesu Marial

— Ecco quando si ¢ ignoranti... — rispondeva il dottore, riponendo
le altre lenti dopo averle lustrate con guanto, — non si calcola nulla.
E metteteci due vetri, alla creatura, mi saprete dire se ci vede meglio.
Tiene nove diottrie da una parte, e dieci dall’altra, se lo volete sapere. ..
¢ quasi cecata. (p. 7)

11 valore percepito ¢ nna variabile dipendente. E determinato dalla cultura del
consumatore. Per questo la globalizzagione dei mercati non puo prescindere da una
nuova accnlturazione, tesa ad agzerare differenze e specificita nei modi di vedere il
mondo. 1 mass media dovrebbero funzionare a questo scopo.

Ma dove il dottore vede semplicisticamente una contrapposizione tra
ignoranza e conoscenza, si manifesta in realta la contrapposizione di
due diverse, ugualmente rispettabili, forme di conoscenza. E vero che
le lenti non sono altro che due vetri. E vero che il loro costo ¢ esor-
bitante. L’investimento ¢ ripagato da un reale vantaggio? Nel mondo
vissuto quotidianamente da Fugenia, gli occhiali saranno davvero utili,
tanto utili da giustificare la spesa?
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Questioni di metodo

Saggezza popolare

Uscendo, Eugenia aveva inciampato nello scalino.

— Vi ringrazio, zi’ Nunzia, —aveva detto dopo un poco;—io sono sem-
pre scostumata con voi, vi rispondo, e voi cosi buona mi comprate
gli occhiali...

La voce le tremava.

— Figlia mia, il mondo ¢ meglio non vederlo che vedetlo, — aveva
risposto con improvvisa malinconia Nunziata. (p. 8)

Certo l'atteggiamento della Zia ¢ difensivo. Ma non irragionevole. Non si tratta di
‘rinunciare a vedere’ in assoluto. Cio che serve alla vita quotidiana deve essere visto
con chiarezza. Le forme di conoscenza che fanno parte della propria cultura devono
essere esercitate con acume e con impegno. Ma a che scopo sforzarsi di vedere il mon-

do come, e dalla parte di un gruppo sociale con il quale ¢ impossibile competere?

Attesa, II
Da quel giorno, Eugenia aveva vissuto in una specie di rapimento, in
attesa di quei benedetti occhiali che le avrebbero permesso di vedere

tutte le persone e le cose nei loro minuti particolati. (p. 8)

Prossemica

Fino allora, era stata avvolta in una nebbia: la stanza dove viveva, il
cortile sempre pieno di panni stesi, il vicolo traboccante di colori e
di grida, tutto era coperto per lei da un velo sottile: solo il viso dei
familiari, la mamma specialmente e i fratelli, conosceva bene, perché
spesso ci dormiva insieme, e qualche volta si svegliava di notte, e al
lume della lampada a olio li guardava. (pp. 8-9)

Le condizioni abitative sono deprecabili per la mancanza di igiene e perché obbli-
gano alla promiscuita. Ma questo non significa che le forme di conoscenza tipiche
del mondo di Eugenia siano povere e poco efficaci: si puo comunicare attraverso i

gesti e le posizioni del corpo, attraverso la stessa vicinanza fisica.

Attesa, 111
Eugenia sguscio dal letto, senza far rumore, s’infilo il vestito e venne
sulla porta, ancora scalza. Il sole, che di prima mattina, da una fen-

ditura del caseggiato, entrava nel brutto cortile, le vennero incontro,

17



Questioni di metodo

cosi puro e meraviglioso, illumino il suo viso di piccola vecchia, i
capelli come stoppa, tutti arruffati, le manine ruvide, legnose, con le
unghie lunghe e sporche. Oh, se in quel momento avesse avuto gli

occhialil (p. 9)

Analfabetismo di ritorno

Seduta sullo scalino di un altro basso, quello di Mariuccia la portinaia,
Eugenia guardava un pezzo di giornale per ragazzi, ch’era caduto dal
terzo piano, con tante figurine colorate. Ci stava col naso sopra, per-
ché se no non leggeva le parole. Si vedeva un fiumiciattolo azzurro, in
mezzo a un prato che non finiva mai, e una barca rossa che andava...
andava... chissa dove. Era scritto in italiano, e per questo lei non capi-
va troppo, ma ogni tanto, senza motivo, rideva. (p. 12)

Cio che conta, anche pin della scunola, ¢ la volonta e l'interesse ad apprendere. In
mondi dove la lettnra non serve per la vita quotidiana, I'insegnamento scolastico
tenderd a essere dimenticato. Dove la lettura corrisponde a un vero desiderio, il
soggetto imparera a leggere anche al di fuori dalla scnola.

Attesa, IV

— Cosl, oggi ti metti gli occhialir— disse Mariuccia, affacciandosi alle
sue spalle. Tutti, nel cortile, lo sapevano, e perché FEugenia non aveva
resistito alla tentazione di raccontarlo, e anche perché zi’ Nunzia aveva
trovato necessario far capire che, in quella famiglia, lei spendeva del
suo... e che insomma... (pp. 12-13)

Famiglia estesa

— Mamma li ¢ andata a ritirare a Via Roma, — disse Eugenia con uno
sguardo de gratitudine. — Li abbiamo pagati ottomila lire, sapete? Vive
vive... La zia ¢... — stava aggiungendo “proprio buona”, quando zi’
Nunzia, affacciandosi al basso, chiamo inviperita: — Eugenial

— Eccomi qua, zial — e corse come un cane. (p. 13)

Basso: a Napoli, abitazione miserrima e di pessime condizioni igieniche, costitnita da
un’nnica stanza senza finestre che si apre al livello della strada.

Nella fanmiglia estesa che condivide la dura vita del basso, ognuno, dal bambino all anziano,
ha il suo ruolo preciso.
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Per lusso

— Come sono questi occhiali? Col filo dorato? — s’informo Luigino.

—Tutto dorato! — rispose Eugenia mentendo, — lucenti lucenti!

— Le vecchie portano gli occhiali, — disse Luigino.

— Anche le signore, le ho viste a Via Roma.

— Quelli sono neri, per i bagni, — insisté Luigino.

— Parli per invidia. Costano ottomila lire. ...

— Quando i hai avuti, fammeli vedere, — disse Luigino. — Mi voglio accertare
seil filo ¢ proprio dorato. .. sei cosi bugiarda. . .— e se ne ando per i fatti suoi,
fischiettando.

Rientrando nel portone, Eugenia si domandava ora con ansia se i suoi oc-
chiali avrebbero avuto o no il filo dorato. In caso negativo, che si poteva dire
a Luigino per persuadetlo ch’erano una cosa di valore? (p. 16)

1/ valore d'nso —1 attitudine del prodotto a soddisfare un bisogno— resta dubbio, incerto.
Cio che é chiaro alla ragazzina é il valore ‘ostensivo’ degli occhials: sono ['oggetto da mostra-
re, il consumo lipico della ‘tlasse agiata’. Osservata da questo punto di vista, la differenza
tra occhiali da vista e occhiali da sole 5i azzera.

Uso ideologico della saggezza popolare

—E gli occhiali te li ha fatti la zia? Sono nuovi? [patla la marchesa D’Avanzo,
padrona di casa, 7]

— Col filo dorato. Costano ottomila lire, — rispose d’un fiato Fugenia, com-
muovendosi ancora una volta al pensiero del privilegio che le toccava, — per-
ché sono quasi cecata, — aggiunse semplicemente.

— Secondo me, — fece la marchesa (...) — tua zia se le poteva risparmiare. Ho
visto degli occhiali ottimi, in un negozio all’Ascensione, per sole duemila lire.
Eugenia si fece di fuoco. Capi che la marchese era dispiaciuta. — Ognuno nel
suo rango... tutti ci dobbiamo limitare. .. — I'aveva sentita dire tante volte,
parlando con donna Rosa che le portava i panni lavati, e si fermava a lamen-
tarsi della penutia.

— Forse non erano buoni, io tengo nove diottrie. .. ribatté timidamente.
La marchesa inarco un ciglio, Ma Eugenia per fortuna non lo vide.

— Erano buoni ti dico... — si ostino con la voce leggermente piu dura
la D’Avanzo. Poi si penti. — Figlia mia, — disse piu dolcemente, — par-
lo cosi perché so i guai di casa tua. Con seimila lire di differenza, ci
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compravate il pane per dieci giorni, ci compravate... A te, che ti serve
vedere bene? Per quello che tieni intornol... — Un silenzio. — A leggere,
leggevi?

— Nossignora.

— Qualche volta, invece, ti ho vista col naso sul libro. Anche bugiarda,
figlia mia... non sta bene...

— Eugenia non rispose piu. Provava una vera disperazione, fissava gli
occhi quasi bianchi sul vestito. (pp. 18-19)

Qui sta il pin deprecabile e arrogante esercizio di potere. Zi* Nunzia puo e deve
dnbitare della convenienza dellinvestimento. Ma a che titolo la marchesa si arroga
il diritto di indicare alla bambina cio che le conviene e cio che non le conviene?
Molto si parla oggi di Servizio’. Ma si dimentica che la prima manifestazione
dell”atteggiamento di servizio’ risiede nel rispetto per l'altro, nel rispetto della sna
liberta di scelta.

L’esperimento

— Mamma! Gli occhiali!

— Piano, figlia mia, mi buttavi a terral

Subito, si fece una piccola folla intorno. Donna Martiuccia, don Pep-
pino, una delle Greborio, che si era fermata a riposarsi su una sedia
prima di cominciare le scale, la serva di Amodio che rientrava in quel
momento e, inutile dirlo, Pasqualino e Teresella, che volevano vedere
anche loro, e strillavano allungando le mani. (...)

In quel momento donna Rosa si toglieva dal collo del vestito 'astuccio
degli occhiali, e con cura infinita lo apriva. Una specie d’insetto lucen-
tissimo, con due occhi grandi grandi e due antenne ricurve, scintillo in
un raggio smorto di sole, nella mano lunga e rossa di donna Rosa, in
mezzo a quella povera gente ammirata.

— Ottomila lire... una cosa cosil — fece donna Rosa guardando religio-
samente, eppure con una specie di rimprovero, gli occhiali.

Poi, in silenzio, li poso sul viso di Eugenia, che estatica tendeva le
mani, e le sistemo con cura le due antenne dietro le orecchie. — Ma ci
vedi? — Domando accorata. (pp. 21-22)

Ogpi ricerca di mercato mrira in fondo a questo, a capire ‘cosa prova’ il soggetto chi si frova a
dover inserire nella propria vita quotidiana un prodotto che viene da ‘nn altro mondo’.
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Ma spesso gli strumenti non sono adeguati (scarsa ¢ l'attenzione agli aspetti etno-
grafici). Sarebbe utile ricordare che molto pii spesso di quanto crediamo i prodotti
appaiono agli occhi dei consumatori ‘oggetti alient’, e sono avvicinati con un tinore

religioso, come questo ‘insetto lucentissino’.

La sindrome di Eugenia, o della possibile inutilita degli occhiali
Eugenia, sempre tenendosi gli occhiali con le mani, ando fino al porto-
ne, per guardare fuori, nel vicolo della Cupa. Le gambe le tremavano,
le girava la testa, e non provava piu nessuna gioia. Con le labbra bian-
che voleva sorridere, ma quel sorriso si mutava in una smorfia ebete.
Improvvisamente i balconi cominciarono a diventare tanti, duemila,
centomila; i carretti con la verdura le precipitavano addosso; le voci
che riempivano Paria, i richiami, le frustate, le colpivano la testa come
se fosse malata; si volse barcollando verso il cortile, e quella terribile
impressione aumento. Come un imbuto viscido il cortile, con la punta
verso il cielo e i muri lebbrosi fitti di miserabili balconi; gli archi terra-
nei, neri, coli lumi brillanti a cerchio intorno all’Addolorata; il selciato
bianco di acqua saponata, le foglie di cavolo, i pezzi di carta, i rifiu-
ti, e, in mezzo al cortile, quel gruppo di cristiani cenciosi e deformi,
coi visi butterati dalla miseria e dalla rassegnazione, che la guardavano
amorosamente. Cominciarono a torcersi, a confondersi, a ingigantire.
Le venivano tutti addosso, gridando, nei due cerchietti stregati degli
occhiali. (p. 23)

Cosi come ¢ stata definita ‘sindrome di Stendbal’ il senso di soffocamento che
coglie 7l visitatore straniero di fronte alla debordante ricchezza monumentale delle
cittd italiane, potremmo parlare di sindrome di Eugenia: come puo sopportare la
bambina abituata a vedere con nitidegza solo le immagini dei propri familiars,
come puo sopportare la traboccante, eccessiva ricchezza di immagini della societa
dei consnmi?

Ma ¢¢ di pin: gli occhiali non sono uno strumento neutro. Se servono per chi vive in
guell’altro mondo, non é detto che servano nel mondo di Engenia. Cio che appare
come deficit (incapacita di vedere) ¢ in realta fertile differenza, capacita o attitudine
a vedere qualcosa d’altro.

Cio che appare come evoluzione ¢ invece salto, discontinuitd, passaggio da nn non-
do a un altro.
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Cio che sembra necessario miglioramento ¢ forse invece inutile imitazione di un
mondo governato da altre leggi.

Qunando Eugenia, per svolgere attivita utili alla sua sopravvivenza, avra bisogno di
vedere con nitidezza, allora si abituera agli occhiali.
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Anna Maria Ortese, “Un paio di occhiali”, sta in I/ mare non bagna Na-
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Per quattordici anni I/ Principe di Condé, rubrica dedicata a romanzi che
raccontano storie di impresa, di lavoro e di management,
¢ apparsa sulle pagine di Sviluppo>Organizzazione, tivista edita
dalla stessa casa editrice che ora pubblica questo libro.

11 Principe di Condé, racconta Manzoni ne I Promessi sposi,
dormi profondamente la notte prima della battaglia campale, tranquillo,
perché “aveva gia dato tutte le disposizioni necessatie,

e stabilito cio che dovesse fare, la mattina”.

Non altrettanto Don Abbondio: vittima del timore
e dell'insicurezza, i suoi sonni sono agitati.

Al risveglio, il malcontento gli impedira di mettere in campo
le risorse che pure sono alla sua portata.

E un monito rivolto a tutti coloro che non vogliono rinunciare
a cogliere un senso nel loro lavoro.

Donne e uomini, segretarie e amministratori delegati, operai, impiegati e
dirigenti: tutti in fondo, allo stesso modo,
con lo stesso impegno e con la stessa dedizione lavoriamo.

E tutti, nonostante il pesante clima che non di rado inquina 'ambiente di
lavoro, nonostante indebite approptiazioni
dei frutti del nostro affannarci, nonostante gli altri non capiscano chi
siamo e cosa stiamo veramente facendo, nonostante tutto, desideriamo
che il nostro lavoro abbia senso, per noi e per gli altri.

Per questo tutti, anche sottraendo in apparenza tempo al lavoro,
dovremmo sapetci fermare, dedicandoci alla lettura di romanzi.
Leggendo romanzi allentiamo la tensione, permettiamo
alla nostra fantasia di viaggiare altrove ma, allo stesso tempo, siamo
stimolati a vedere con sguardo diverso la realta
che abbiamo quotidianamente sotto gli occhi.

Francesco Varanini ¢ stato in vite precedenti antropologo, giornalista, dirigente
d’azienda, amministratore delegato. Attualmente ¢ consulente, formatore, docente
universitario. Ha fondato e ditige Persone>Conoscenze, altra rivista edita da Este.
Racconta di sé all'indirizzo: www.francescovaranini.com.

Tra i libri che ha pubblicato ricordiamo: Viaggio letterario in America atina,
saggio critico-letteratio; Le parole del manager, avvicinamento al management
attraverso I'etimologia; due raccolte -Romanzi per i manager e Leggere per lavorare
bene- di cui questo libro ¢ 'ideale seguito.
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